有人把踢球当艺术吹,可有些人眼里,那简直就是一场跟命斗的生存课。别人练的是怎么花哨地过人,他却在跟命运玩命跑。
街头就是第一所足球学校
11岁那时候,坎特的生活只剩下了跑路。爹地走了,他得天天在街上翻十几个垃圾桶找活路。那巴黎城外的石子路,它把无数双鞋都磨破了,可那双死盯着易拉罐的眼珠子,它可没被磨花。
后来他踢球,踢的是皮球,可他那踢法,怎么感觉像是捡破烂?弯腰、冲刺、拦截,一套动作下来,队友都说他抢断像条件反射似的,但其实,那不过是生存的本能。法丙联赛的球探都忘不了,那小个子球员,比赛完了,总爱主动把训练场的水瓶收拾得干干净净。
布诺涅田径场的疯子
体能测试日,教练们备了三套方案。瞧那黑瘦小子,身高才169,别人都躺地上吐沫星子,他倒好,一圈圈跑得还挺稳。边上那助教,圈数都记了两张纸了。
后来有人算了一笔账,坎特这货平均下来得跑13公里,90分钟就相当于跑了个马拉松的三分之一。有一次客队教练气得直跳脚,抱怨说莱斯特城肯定派了俩长得一模一样的家伙,不然怎么到处都能看到这个5号在晃悠。
滑板车上的职业球员
签了人生第一份工,坎特愣是脚踏实地点步去健身房。瞧瞧那帮家伙,开个豪车从旁呼啸而过,只见他背个书包,边走边啃着三明治。有一次还被狗仔队抓拍到了他骑着个儿童滑板车上下班,俱乐部心疼得不行,赶紧给他弄了个二手摩托。
那辆开40迈的小破车后来成了更衣室的传奇。记得有一次比赛,路上堵得跟啥似的,坎特骑着它准时赶到了,结果坐大巴的瓦尔迪愣是迟到了半个钟头。直到他去了切尔西,这才开始学会用那个打车APP。
从清道夫到搅拌机
莱斯特城的更衣室内,醉醺醺的摩根把坎特压在墙上怒吼:“你这货是人还是个吸尘器?”那时候,他场场抢断高达4.3次,把对手的进攻全给吸了个精光。
萨里执教切尔西那时候,来了一招狠的:直接把坎特的防守给禁了。硬是把这位意大利人逼得去学带球突破,结果那家伙傻笑之余,过人技能竟然开窍了。现在看,对手们得头疼了,以前只要躲开他就算完事,现在还得防着他冷不丁来一招。
世界杯上的隐形人
2018年,莫斯科决赛的夜晚,克罗地亚的球员们四处搜寻那个神秘失踪的5号。镜头很少聚焦在坎特身上,可数据显示他几乎跑遍了整个球场。记得有一次,佩里西奇轻松甩开了所有防守者,一转身,球却不见了——坎特就像是从屏幕外突然冒出来的,滑铲的动作就像是一则突然弹出的网页广告。
赛后德尚爆了个猛料:坎特的鞋,磨损速度那叫一个快,每次都得让队医赶紧给每双鞋加个减震神器。
三十岁的马拉松选手
坎特这货,赛前总爱自己瞎溜达一圈,跑得还挺慢。有一次,那帮对手的球迷竟然扔了个香蕉皮来挑衅,他倒好,随手捡起来,直接给扔垃圾桶里,然后继续他那第20圈的热身跑。
专家一语双关,夸他跑得跟电动小汽车似的,稳得跟老狗一样。小年轻们秀肌肉,老油条们就笑呵呵地指着坎特:"瞧见没?这家伙11岁就开始练怎么不被生活给撂倒。"
问题来了哈:要是你有了坎特那身儿体力,可身高只能有1米7,你这时候打算踢哪个位置?